2024年5月21日，海外布克奖评比后果在伦敦泰特当代好意思术馆矜重公布，德国作者燕妮·埃彭贝克（Jenny Erpenbeck）凭借演义《凯罗斯》斩获这一分量级奖项，这亦然2005年海外布克奖创设以来，第一位赢得该奖的德国作者。
醉心体裁的读者应该不会对燕妮·埃彭贝克这个名字感到生疏。1967年她缔造在东柏林，祖父母曾从德国流一火至苏联，战后又复返东德，父亲为物理学家、玄学家，母亲为翻译家。埃彭贝克成长于典型的常识分子家庭，最终成为别称戏剧导演和演义家。在《凯罗斯》之前，她还是创作了《客乡》《白昼额外》《时世逝》三部长篇演义，还包括中篇演义、散文、戏剧等作品。祖辈的东说念主生履历，势必会对她的体裁创作有所施为，因此她的演义频频交融严肃的历史题材和千里重的历史创伤，号称以体裁重述历史的典范。
在海外布克奖之前，埃彭贝克还是赢得了汉斯·法拉达奖、《独处报》番邦演义奖、斯特雷加体裁奖等进军体裁奖项。尽管她的作品还不算多，却部部质料上乘，著明体裁月旦家詹姆斯·伍德盛赞其为“这一代最凸起、最进军的德语演义家”。毫无疑问，埃彭贝克还是成为了宇宙文学界内一颗安逸起飞的体裁巨星。
比年来，罗伯特·瓦尔泽、沃尔夫冈·克彭、托马斯·伯恩哈德、彼得·汉德克、温弗里德·塞巴尔德、赫塔·米勒等德语文豪的作品陆续在国内出书（或重版），以一种集中爆发的姿态让咱们看到了德语体裁巨大的魔力。燕妮·埃彭贝克行为体裁晚辈，某种程度上展现了德语体裁在新世纪的延续与变奏。客岁以来，国内引进了她的三部长篇演义，从中咱们不错一窥她的创作立场和主题抒发，并深深遵命于她对德国历史联想性的体裁再现。
《客乡》：一座成就的见证
著明体裁褒贬家、《与父亲的奥德赛》的作者丹尼尔·门德尔松纲要钩玄地指出了埃彭贝克演义的特征——“历史事件与个东说念主相识的交织点是她书中反复出现的主题”。埃彭贝克的演义老是宽裕着一股浓稠的历史感。
《客乡》亦然如斯，历史布景时刻悬置在演义的叙述之中，个东说念主似乎与其保合手距离，但又挣不开其巨大的引力。这部演义是埃彭贝克的长篇处女作，很大程度上奠定了她写稿的立场与基调。演义的故事发生地为德国东北部勃兰登堡州的一处湖边别墅，在这栋成就里，在快要一个世纪的时光中，不同的东说念主前来居住又仓促离开，包括村长、成就商、布料商、赤军军官、作者等；而在这本事，德国历史也在履历着巨大的变迁：魏玛德国、二战、种族屠杀、冷战、东西德调理……
在叙事的程度中，埃彭贝克编织了一座故事的迷宫。阅读这部演义，就像是在进行一场复杂的心智游戏，太多的草蛇灰线需要爬梳。不外，只消收拢干线，就不错充共享受解谜的乐趣。另一方面，这部演义宽裕着千里重的厌烦和诗意的哀伤，咱们的心思需要穿梭在时刻的流动和时间的碎屑中，碰到着一个个紧要历史时刻的撞击。
东说念主物来回无踪，齐为过客，毋宁说，那栋安如磐石的湖边成就才是演义着实的主角。它千里默窘态，见证了一桩桩历史事件的发生相等所带来的永诀和悲催。演义中的花匠与他所照管的这座成就，一动一静，一东说念主一物，未曾不是一双彼此投射的镜像。他无名无姓，千里默缄默，却饰演了时光看守者的脚色，一样履历了不同的老板，也在不测中成为了他们运说念的见证者。而这座成就的一批批主东说念主，仅仅暂时停留，犹如客居异域。这部演义的标题“heimsuchung”，Heim是指家乡、梓里，Suchung有寻找之义，直译则是寻找梓里、寻找归宿。可惜的是，他们都仅仅这趟秀好意思而温存的逆旅中的行东说念主，在寻找与失意中兜兜转转。
尼采在《历史的用途与枉然》中探讨了历史对于个东说念主、社会与民族的必要性，并辅导咱们“必应知说念什么时候该渐忘，什么时候该回想，并本能地看到什么时候该历史地嗅觉，什么时候该非历史地嗅觉”。埃彭贝克被誉为“德语体裁的织布鸟”，她用演义筑造了一座历史博物馆，并“通过那些在历史革新中失意的东说念主与物的故事，含蓄地展现历史磅礴的程度”。以个东说念主史抵达国族史，看似海潮不惊，实则力有千钧。
《白昼额外》：一个女东说念主的史诗
在《白昼额外》中，埃彭贝克以其精彩精巧的叙事和天马行空的联想呈现了一个女东说念主的生命史诗。这部演义最奇念念妙想的设定在于，女主东说念主公履历了五次死一火，作者却四次“回生”了她，让她每段猝关联词逝的东说念主生被赓续，进而以“天主之手”改写了她的东说念主生履历。
“假如东说念主生不错重来”，这是咱们频频会有的妄念，埃彭贝克使之成为了其演义中的一个基本命题。她虚设了女主东说念主公的五段东说念主生，这五段东说念主生犹如发生在五个平行时空，只不外她将其统摄于寂寥，集中矛盾与张力，深描了一个东说念主的宇宙。
若是仅仅书写一个女东说念主的渊博，这部演义还不及以成为经典，埃彭贝克的高妙之处还在于，她将主东说念主公的东说念主生置于重大的时间布景之下，并将其嵌在紧要的历史事件之中，个体映射时间，以私东说念主勾画历史，从而为演义拓荒出了巨大的生漫空间，让一个东说念主的生命蔓延和伸展为悉数东说念主类宇宙的故事。
主东说念主公的五段东说念主生简直连接了跌宕升沉的20世纪，其行走的踪影从加利西亚犹太小镇到一战后的维也纳，再从斯大林时期的莫斯科到柏林墙倒塌后的柏林。其间她与一系列紧要历史事件或是擦肩而过，或是深度参与，她本东说念主运说念的齿轮也随之发生紧要动弹。女主东说念主公在这些事件中一次次死一火，就像“死一火不是一个顷刻间，而是一个前哨，与东说念主生合手续的时刻一样长”。
即使作者“逆天改命”，用笔墨强制重启了她的东说念主生，主东说念主公如故在豆蔻年华走向了死一火。在诗性的笔墨中，演义别有一番千里重和低郁。
丹尼尔·门德尔松如斯评价这部演义：“在埃彭贝克的作品中，重大的主题与抽离的文风、宇宙历史与渊博生活、寰球性与地域性交织纠缠，这种性格在《白昼额外》中达到了顶峰，并以最当然和有劝服力的阵势呈现了出来。”的确如斯，《白昼额外》将个东说念主与历史灵验地交融在沿路，关注东说念主的境况的同期，还探讨了时刻的变迁与历史的异化，在体式架构与内容实验上均有破裂。
值得一提的是，除了作者这个身份，埃彭贝克如故一位戏剧导演，使得这部演义像是一部舞台剧——五卷即五幕，献技了五段运说念迥异的东说念主生。《客乡》亦然如斯，这部演义共包括十二个东说念主生片断，像是一出多幕剧，把20世纪的德国史切割为多个延续的部分，轮替献技着东说念主物的人情冷暖。两部演义都是书写德国在20世纪所履历的历史阵痛，都弘扬了一部微缩的史诗，无疑不错视为好意思满互文。不同的是，《白昼额外》以一个不断重启东说念主生的女主东说念主公为中心，以她的视角弘扬历史的涟漪与衍变；而《客乡》的基点则是一座成就，不同庚代的东说念主物在其中停留，斗转星移，此一时，进而衬托出历史的沧桑与世事的无常。
《时世逝》：一批遗民的境遇
当欧洲遗民危境成为一个寰球性的政事议题时，体裁并莫得遁入和缺席，埃彭贝克用《时世逝》抒发了她对这一问题的见谅与反念念：何如妥善惩处澎湃而来的遗民问题？何如与不同种族的外来者和平相处？大略更进一步，何如着实地证明他者？东说念主类运说念的伙同是否仅仅一种空中楼阁式的表面建构？
演义主东说念主公理查德是一位刚从大学退休的古典体裁老师，妻子还是死字，情东说念主也离他而去，理查德的生活单调乏味，只消住处近邻湖中的溺一火男人能力在他内心激起多少的联想。一次恐怕的机缘，他扫视到了柏林亚历山大广场上一群静坐请愿的黑东说念主，并由驱动的兴趣激发出一个并无指方向斟酌名堂。深入了解这群黑东说念主之后，他又诊治为愈加实践性的介入举止——为他们寻找责任契机，争取他们留在德国的权益。
这部演义的创作显明基于现实的问题和躬行的感受。埃彭贝克采访了十三位遗民，对他们的处境有了了了的贯通。演义中的拉希德、阿瓦德、奥萨罗伯等非洲遗民，等于那些被访者的体裁化身。
埃彭贝克的演义未必都是对实在历史的传神复原，而是将东说念主物的运说念嵌合在巨大而无形的历史巨轮之中。这部演义虽是聚焦欧洲当下的遗民议题，但历史一样是无法屏蔽的回想。柏林墙倒塌前，理查德生活在东德，幼时也履历过干戈所形成的地广人稀。墙倒之后，他的身份被调理定名为联邦德国公民，但他对西柏林的街说念并不熟习，待业金也莫得西德的共事高，这似乎仍在辅导着他是统一个国度的“二等公民”。
东德生活的回想让他对这群非洲遗民产生宝贵的共情。难能认确实是，理查德的这份共情，并非造作的说念德感。也即，他并非狄更斯的演义《稀有山庄》中的杰莉比夫东说念主，为远处的尼日尔东说念主请愿，却对门外受伤的孩子充耳不闻。他是一位举止观念者，濒临这些非洲遗民，他送他们诞辰礼物，邀请他们来家中弹奏钢琴，还给他们购买家乡的地皮，以致让他们住在我方的屋子里。
“只消他们今天在德国生活下来，才评释希特勒确实靡烂了。”演义中这个粗造的句子，无疑有浩荡的解读空间。欧洲（更着实地说是西欧和北欧）蕃昌敷裕，与艰苦落伍的非洲形成昭彰的对比。濒临那些深陷泥淖的东说念主，欧洲东说念主不应袖手旁不雅，而是要去匡助东说念主类共同体中的每一位成员。演义想要抒发的，恰是“无限的远方，多数的东说念主们，都和我谋划”。
布克奖评委会称埃彭贝克“以体裁的体式介入欧洲对于种族、侨民、民族观念和身份认可的议题，有劲地回复了当下日益坚苦的危境”。在这个愈发涟漪的宇宙，无论是现实层面如故神色层面，干戈的硝烟再次燃起，边界的高墙还在垒筑，这部演义的回复是证明，是共识，是东说念主说念观念。它也告诉咱们，东说念主类的悲欢在特定的情境下是不错买通的。咱们应以悲悯的神色、对等的精神和直面幽谷的勇气，诚笃包容失败者的逻辑，深入体认底层群体的生活窘境，并对他们的情谊危境发自内心肠不教而诛。
（作者为书评东说念主）
作者：付杰